Cquando Dean Martin anunciou a aparição das irmãs Kessler no seu show em 1966ele comentou que estava desesperado para contratá-los não apenas porque as cantoras-dançarinas nascidas na Alemanha eram “tão bonitas e tão talentosas”, mas “também porque são gêmeas, o que significa que são duas”. “Eles são um duplo”, acrescentou ele com um aceno de cabeça para sua personalidade de cantor meio bêbado, “e não há nada que eu goste mais do que um duplo”.
As duas irmãs, que morreram por suicídio assistido conjunto no início desta semana, também se apresentaram com Frank Sinatra, Harry Belafonte e Fred Astaire, mas o mercado americano nunca as impressionou muito. Em 1964, eles recusaram um papel em Viva Las Vegas, de Elvis, por medo de serem rotulados em comédias musicais americanas.
Em vez disso, foi na Europa continental que a dupla deixou verdadeiramente uma marca na cultura – na sua Alemanha natal, mas especialmente em Itália, onde quebraram os moldes do entretenimento televisivo mainstream aceitável e abriram o caminho para uma nova geração de artistas femininas empoderadas.
Nascidas em 1936 na Saxônia, Alice e Ellen Kessler ingressaram no balé infantil da Ópera de Leipzig dois anos após o fim da Segunda Guerra Mundial e deveriam seguir diretamente para a escola de dança anexa. Mas depois de escaparem através da Cortina de Ferro para se juntarem ao pai em Düsseldorf, em 1952, a sua descoberta veio na Alemanha Ocidental. Eles atuaram em uma série de comédias musicais populares e, em 1955, foram descobertos pelo diretor do teatro cabaré Lido, em Paris, e tornaram-se parte das Bluebell Women de Margaret Kelly. Eles representaram a Alemanha Ocidental na Eurovisão em 1959, uma experiência que mais tarde chamaram de ein senhorfolg (“um fracasso”) – sua entrada, Heute abend wol’n wir tanzen geh’n, (Tonight We Need to Go Dancing) ficou em 8º lugar entre 12.
Foi a mudança deles para a Itália no início dos anos 1960 que os transformou em verdadeiros ícones do showbiz. Eles fizeram sua estreia na TV italiana no programa de variedades Giardino d’Inverno (Winter Backyard) em 1961, que evoluiu para Studio Uno no mesmo ano. Para o Studio Uno, eles dançaram e cantaram os temas de abertura, principalmente Da-da-un-pauma música típica de present com um refrão divertido e sem sentido. Ao vê-los, o roteirista e dramaturgo Ennio Flaiano os descreveu de forma chauvinista como “dois pares de pernas e uma cabeça”.
Mas por trás do brilho havia um trabalho artesanal sério. O cabaré francês, a opereta austro-alemã, a formação em balé e a Broadway influenciaram sua atuação como soubrettes – a palavra francesa usada pelos italianos para indicar mulheres que podiam cantar, dançar e brincar com igual confiança.
A ênfase estava sempre no trabalho com os pés e as pernas, e na Itália culturalmente conservadora da década de 1960, mostrar as pernas expostas ainda period considerado escandaloso, a ponto de eles terem que cobri-las com meias grossas e opacas. Em seu obituário para o jornal italiano Corriere della Sera, o jornalista, autor e estudioso de história da TV Aldo Cazzullo observou que foi somente depois de alguns anos de apresentações que os Kessler foram autorizados a usar meias de náilon.
Isso, por sua vez, proporcionou oportunidades comerciais: o titã das meias Omsa prontamente os contratou para comerciais nos quais se juntaram ao travesso coreógrafo Don Lurio, em um segmento apropriadamente intitulado “Que jogo!” (“Que pernas!”). Seu outro grande sucesso do Studio Uno, La notte è piccola de 1965, afirmou com segurança seu direito de se divertir: “A noite é curta demais para nós”, cantavam. “Há pouco tempo para dançar e cantar”.
Embora tenham feito menos apresentações de variedades na década de 1970, eles posaram nus, aos 39 anos, para a edição da Playboy Itália de janeiro de 1975, que alcançou o equivalente à viralidade em 1975, superando as vendas de qualquer edição anterior. A sua combinação de música, dança e sensualidade não vulgar provou ser imensamente influente para as principais dançarinas dos anos 70 e 80, servindo de modelo para Raffaella Carrà, a maior e mais duradoura estrela a emergir da cultura dos espectáculos de variedades italianos. Carrà expôs a barriga como se os gêmeos tivessem mostrado as pernas; seus sucessos Ma che musica e Felicità tà tà sintam-se sucessores espirituais de Da-da-un-pa e La notte è piccola; e os gêmeos pareciam passar simbolicamente o bastão para a próxima geração quando apareceram como convidados em um episódio de abril de 1974 do programa de variedades Milleluci apresentado por Carrà e pela potência vocal Mina. Em um segmento, as quatro mulheres cantaram sobre um aspecto de seu desempenho e de seus físicos que mais atraiu os espectadores do sexo masculino. Como escreve a historiadora da TV italiana Rachel Haworth em seu livro Os muitos significados de Minaesse momento parecia ser tanto um produto do olhar masculino quanto uma subversão dissimulada, “pois as mulheres usam seus corpos para ilustrar sua objetificação”.
Alice e Ellen permaneceram inseparáveis mesmo depois de se aposentarem do present enterprise. No início da década de 1960, vestidos com cartolas e corpetes cintilantes, eles cantavam Wir wollen niemals auseinandergeh’n (“nunca queremos nos separar”), um schlager de 1959 de Heidi Brühl. O unique é uma valsa tipo opereta e uma proclamação de amor romântico sem fim, mas a abordagem suingante das gêmeas enfatizou seu vínculo fraterno e artístico: “Wir wollen immer zueinandersteh’n / Magazine auf der grossen Welt auch noch soviel gescheh’n”. “Queremos sempre estar lado a lado / Aconteça o que acontecer no grande mundo”.
Numa entrevista de 2024 ao jornal italiano Corriere della Sera, afirmaram: “O nosso desejo é deixar este mundo juntos, no mesmo dia – a ideia de um de nós ir primeiro é muito difícil de suportar”.
