Brandi Carlile: ‘Joni Mitchell é selvagem. Ela vai te beber debaixo da mesa’

Quando Brandi Carlile tinha 12 anos e morava em uma casa móvel em uma comunidade isolada a 80 quilômetros de Seattle, ela implorou aos pais por um piano.

Ela se apaixonou pelos álbuns de Elton John de sua mãe e queria tocar junto.

Mas quando ela quebrou seu minúsculo teclado Casio da caixa da Toys R Us, ela teve que enfrentar uma realidade desconfortável.

“Eu estava longe de ser talentosa o suficiente”, ela ri.

Em vez disso, ela colocou Streets Of Philadelphia, de Bruce Springsteen, ajustou a configuração de “cordas de sintetizador” do teclado e pressionou duas teclas.

“Você apenas os segura durante todo o verso”, lembra ela. “Qualquer um pode fazer isso, mas essa é a base da minha carreira.”

Avançando 32 anos, Elton John é um de seus melhores amigos. Em janeiro, eles lançaram um álbum colaborativo, Who Believes In Angels, que liderou as paradas do Reino Unido (Carlile contribuiu significativamente com mais de duas notas).

O músico também foi responsável pela reabilitação musical de Joni Mitchell, persuadindo o homem de 81 anos a voltar ao palco após uma hemorragia cerebral quase deadly.

E ela passou os últimos seis anos fazendo duetos com algumas das maiores estrelas do pop, de Miley Cyrus a Noah Kahan, enquanto fazia a curadoria de seu competition anual Ladies Simply Wanna no México.

Todas essas oportunidades surgiram de uma única apresentação no Grammy de 2019, onde Carlile apresentou uma versão arrepiante de The Joke, uma balada hino para os perseguidos.

“Eu toquei aquela música centenas de vezes, mas nunca consegui atingir a última nota”, ela confessa agora.

“Mas no Grammy, eu realmente queria acertar. Então, durante os dias que antecederam o present, treinei e treinei e treinei. E quando acertei, mal consegui terminar a música. Eu queria pular para cima e para baixo.”

Ela não foi a única. As mandíbulas foram deixadas cair. Os olhos estavam arregalados. Nasceu uma estrela.

Antes mesmo de ela sair do palco, o telefone de Carlile já estava explodindo com mensagens de pessoas “tão famosas que eu não conseguia entender”.

“De repente, tive um rio de oportunidades fluindo em minha vida e não sabia quanto tempo isso iria durar, então disse sim para tudo”, lembra ela.

Olhando para trás, ela reconhece que a vontade de aproveitar essas oportunidades foi uma reação à sua infância.

Crescendo na zona rural da América, Carlile sabia que period homosexual, mas “nunca conheceu” outra pessoa homosexual em sua vida.

Sua sexualidade mudou seu relacionamento com sua mãe.

“De todas as maneiras que ela pensava que iria se relacionar comigo, ela não conseguia”, diz Carlile.

“Eu não queria me maquiar, aprender a depilar as pernas ou ter cabelo comprido, e ela disse: ‘O que eu faço com essa criança?’”

Eles eventualmente se uniram por causa da música – até mesmo formando uma espécie de tributo casual à banda mãe e filha The Judds.

Mas a sensação de alteridade permaneceu, mesmo depois de Carlile se casar e ter dois filhos com a diretora de caridade britânica Catherine Shepherd. Então, quando a oportunidade apareceu, ela se sentiu obrigada a persegui-la.

“Acho que poderia ser a coisa homosexual, esse tipo de coiote, onde é tipo, ‘Fique de olho no prêmio. Você está sendo incluído agora, pode não ser incluído amanhã. Aceite tudo, faça tudo, alcance, assimile'”, diz ela.

Então, tão repentinamente quanto chegou, o instinto desapareceu.

Em outubro passado, ela voou direto de um present com Joni Mitchell para uma sessão de gravação com Aaron Dessner – cofundador do grupo de rock The Nationwide e colaborador importante de Taylor Swift.

Quando desembarcou em Nova York, ela estava de ressaca e dominada pela emoção. Instintivamente, ela sabia que os reveals de retorno que ela planejou com Joni haviam chegado ao fim.

“Eu não suportava a ideia de não sentar ao lado dela e ouvi-la cantar Each Sides Now de novo”, diz ela. “Eu tinha o melhor lugar da casa.”

Dessner mostrou a Carlile algumas peças nas quais ele estava trabalhando e depois a deixou trabalhar em seu celeiro. Exausta, ela subiu as escadas, deitou-se na cama e escreveu um poema que captava seu humor.

“Voltar para mim mesmo é uma coisa tão solitária de se fazer / Mas é a única coisa a fazer.”

Depois de seis anos perseguindo oportunidades, period hora de voltar-se para dentro.

“Eu sabia que algo estava chegando ao fim”, diz ela, “e que, sim, o telefone poderia parar de tocar, mas não quero perder a infância dos meus filhos”.

O poema se tornou a faixa-título e a estrela do norte de seu novo álbum, que luta com a passagem do tempo e a delicadeza da conexão humana.

Quando Dessner começou a tocar acordes de sintetizador atmosféricos no estúdio, desbloqueou a memória daqueles primeiros experimentos musicais em seu teclado Casio.

“Eu me senti com 13 ou 14 anos de novo e isso me fez escrever as coisas de forma diferente”, diz ela. “Fiquei com um nó enorme na garganta o tempo todo. Fiquei com vergonha de cantar as músicas na frente de todo mundo porque pensei que iria chorar – e chorei.”

Os ouvintes também podem precisar de uma caixa de lenços de papel.

Quando Carlile tocou You With out Me em Glastonbury neste verão, havia muitos olhos turvos, enquanto as pessoas digeriam a história de um pai aceitando a independência de seu filho.

“Comecei a ver esses momentos e é de partir a alma”, diz a cantora, cuja filha mais velha, Evangeline, tem 11 anos. “Mas ao mesmo tempo você está dominado pelo orgulho”.

Suas filhas também inspiraram uma das canções mais furiosas do disco. A Igreja e o Estado protestam contra a crescente influência da ideologia religiosa conservadora na política dos EUA.

Gravado ao vivo na noite das eleições de 2024, aborda o medo de Carlile de que a Suprema Corte pudesse derrubar Obergefell v Hodges, que reconheceu o casamento entre pessoas do mesmo sexo em 2015.

A conversa foi motivada por uma conversa no jantar, onde Evangeline sugeriu que a família poderia simplesmente embarcar no barco de Carlile e “ir para o Canadá” se o casamento homosexual fosse proibido.

“Não quero ir para o Canadá”, protestou o mais novo, Elijah.

“E Evangeline simplesmente retrucou e disse: ‘Elijah, é melhor do que não ter mãe ou mãe’.

“Fiquei muito envergonhado por não ter explicado melhor. Eles presumiram que, se isso acontecesse, ficariam órfãos.

“E então fiquei com tanta raiva que algo tão arcaico e antiquado pudesse ser uma possibilidade no país em que moro, e muito menos legitimamente no horizonte.”

A outra luz orientadora do álbum é Mitchell, cujo rigoroso controle de qualidade é “a razão pela qual escrevo muito menos músicas”, diz Carlile.

Ela presta uma homenagem afetuosa, mas atrevida, à cantora em uma música chamada simplesmente Joni.

“Ela não tolera tolos, não prepara xícaras de chá e não cura egos machucados”, canta Carlile sobre uma guitarra delicadamente dedilhada.

“Ela é uma mulher selvagem”, ri a estrela. “Ela tem 83 anos e vai beber de você debaixo da mesa.

“Ela adora margaritas Cadillac e Black Jack simples. E ela é imprevisível, indomável, às vezes incognoscível, e isso é incrível.”

Presumivelmente, foi estressante tocar a música para Mitchell?

“Oh, eu estava tremendo”, ela ri. “Ela estava sentada em sua mesa em seu quarto, colocando presilhas de borboleta no cabelo, como Joni Mitchell faz, e apenas ouvindo a música com a testa franzida, sem reagir de forma alguma.

“Mas um grande sorriso se espalhou por seu rosto após o último refrão. Então ela me fez esperar um bom minuto antes de acenar para mim como, ‘Isso é ótimo’”.

Uma letra, no entanto, criou um pouco de atrito.

“Quando eu te digo que te amo, e você me diz ‘OK’… Isso é amor no seu caminho.“

“Quando ela soube disso, ela me chamou de idiota!” Carlile ri, “porque ela sabia exatamente o que eu quis dizer – e você não deveria pegar Joni Mitchell. Ela não quer ser compreendida.”

Como seria de esperar, Carlile está cheio de anedotas igualmente estreladas.

Ela se lembra de ter visto Paul McCartney ao lado do palco durante sua apresentação em Glastonbury (“esse foi um dos cinco melhores momentos”); e revela as tatuagens de Dolly Parton (“Eu não as vi, mas conheço pessoas que as viram. Ela pode ser muito impolite e amaldiçoada.”)

Então, o que pensaria aquela criança solitária, que aquecia as mãos em torno de um fogão a lenha e se esforçava para tocar as músicas de Elton John, sobre sua elevação aos mais altos escalões da música?

“Tenho muito carinho por aquela garota agora, de uma forma que não tinha na época”, ela reflete.

“Ela adoraria saber o que aconteceu e que ela conseguiu. Porque eu consegui ir além de onde esperava e não tenho certeza do que fazer com isso.”

Se Returning To Myself for o primeiro rascunho de sua resposta, isso sugere que as possibilidades são ilimitadas.

Com uma nova confiança e uma nova direção, Carlile está invadindo um território desconhecido: ela mesma.