euAssim como muitos mexicano-americanos criados na Califórnia, perdi a conta de quantas vezes minha família se reuniu para assistir a uma partida entre o México e os Estados Unidos. Seja um amistoso ou pelas eliminatórias da Copa do Mundo, o “Dos A Cero“A rivalidade atrai as maiores multidões ao meu Tia‘s watch events, cerca de uma hora ao sul de São Francisco.
Cada confronto parece a personificação fragmentada de ser mexicano-americano: os aplausos e os gemidos dos pais imigrantes mexicanos e dos seus filhos americanizados, repletos de discórdia intergeracional. As apostas são sempre altas, especialmente porque a maioria dos meus parentes cresceu com o esporte – e não têm vergonha de compartilhar suas opiniões táticas no meio do jogo. Muitos deles jogaram profissionalmente, semi-profissionalmente, colegiais e, claro, nos parques do bairro.
O maior nome em nossas reuniões? A estrela em ascensão da seleção masculina dos EUA, Diego Luna.
Diego foi um dos poucos membros da nossa família que torceu pelos EUA em vez do México. Isso talvez seja compreensível: ele é um americano da Geração Z que, compreensivelmente, cresceu ainda mais distante das realidades migratórias das gerações mais velhas.
Agora, o garotinho que costumava correr pela casa da minha tia se transformou em um membro-chave da seleção dos EUA – um favorito dos fãs, uma vela de ignição impetuosa e common em meio a uma reconstrução às vezes agonizante sob o comando de Mauricio Pochettino. Diego apareceu em 13 dos 14 jogos dos EUA, o melhor da equipe, em 2025, e está novamente na seleção para os próximos amistosos do time contra Equador e Austrália.
A rápida ascensão do jovem de 22 anos (com um nariz quebrado ocorrido em uma partida contra a Costa Rica) pode ter pego os especialistas em futebol desprevenidos, mas nunca houve dúvidas sobre qual lado Diego representa – camisa manchada de sangue e tudo.
Sua jornada no futebol começou muito antes de ele conseguir driblar a bola.
Beto Luna – pai de Diego, que se casou com alguém de nossa família – teve sua ascensão improvável no futebol profissional pela primeira vez quando foi escalado para jogar pelo time indoor do San Diego Sockers em 1985, apesar de não ter experiência profissional como estudante na faculdade Foothill. Beto tinha acabado de chegar na Bay Space e não pôde ficar com os Sockers em tempo integral, mas ficou tempo suficiente para finalizar uma assistência do agora técnico do Seattle Sounders, Brian Schmetzer, aproveitando aquela breve passagem em uma corrida com o Milwaukee Wave e o San Jose Earthquakes (durante sua existência em uma das muitas ligas antecessoras da MLS).
Intrépido oportunista, o velho Luna não veio a este país para se tornar um futebol. Mas pela graça dos deuses do futebol, ele se tornou um, e agora é um treinador respeitado na Bay Area.
“A paixão que todos temos pelo desporto vem do meu pai”, diz Armando Luna, o irmão mais velho de Diego – ele próprio um jogador, até que uma lesão nas costas o obrigou a ser treinador. “A forma como ele se dedicou ao esporte, começando desde mais velho e trabalhando duro para desenvolver sua motivação e amor pelo futebol em um novo país, nos inspirou.”
Armando cresceu especialmente próximo de seu pai, mas mais tarde se tornou um modelo e mentor para o muito mais jovem Diego.
A trajetória do mais jovem Luna tem sido tudo menos convencional, contornando os sistemas NCAA e MLS em favor da academia de residência de Barcelona, no Arizona, seguida por sua passagem de sucesso na segunda divisão da USL com o El Paso Locomotive FC. Tudo começou dentro da família, no entanto. Com três irmãos mais velhos e um pai que jogava e treinava, Diego estava sempre saltando de campo em campo como jogador e observador desde a infância.
“Ele foi treinado por nós durante toda a vida”, diz Armando. “Se ele tivesse um treino às 17h30, ele seria deixado às três da tarde porque o resto de nós teria que se preparar para outros treinos e nossos próprios jogos. Como ele sempre chegava cedo, ele apenas treinava e ficava perto dos jogadores mais velhos e trabalhava em suas habilidades. Então, ele teria que ficar até mais tarde até que nossos outros jogos terminassem à noite. Então ele estava em campo 24 horas por dia, 7 dias por semana. Essa period a realidade todos os dias. Você poderia pensar que fomos duros com ele, mas isso não period realmente o caso. estar perto do jogo.”
Diego ingressou no Palo Alto Soccer Membership aos cinco anos, um programa onde seu pai e seu irmão mais velho treinaram e dirigiram durante anos para desenvolver uma potência regional. Na época, Diego brincava com crianças bem mais velhas, quase com o dobro de sua idade. A superação física obrigou Diego a desenvolver certa consciência de campo e domínio técnico para competir.
“Eles falam sobre [Diego] como se ele fosse um jogador de rua. Mas ele nunca brincou nas ruas. Essa concepção de que você só desenvolve o tipo de habilidade que ele tem como latino é brincando na rua, isso é besteira”, diz Armando. “Foi tudo planejado. Do treinamento. Do incentivo à sua criatividade em campo, da disciplina. Ele teve que aprender rapidamente o aspecto psychological do jogo. Nunca o criticamos por tentar coisas novas. Isso se traduz em seu jogo agora.”
Eventualmente, a família decidiu que Diego havia superado o circuito paroquial, então ele ingressou na academia San Jose Earthquakes em 2015, aos 13 anos. A inconveniência das viagens constantes na hora do rush e dos horários que não coincidiam com a escolaridade de Luna apresentava desafios para uma família trabalhadora que já estava sobrecarregada com compromissos de futebol em toda a Bay Space. Em 2018, eles procuraram outro lugar. O próprio Luna decidiu se mudar para o Arizona para jogar na academia do Barcelona, onde treinou e morou por três anos. Isso o impulsionou a seu primeiro canto profissional com El Paso em 2021.
El Paso não poderia ter sido um lar mais apropriado para Diego – uma cidade fronteiriça mexicano-americana que está cultural e sociologicamente presa entre os mundos vizinhos do México e dos EUA.
Ao recontar a aventura de seu irmão no futebol, Armando me recita uma citação do filme Selena, de 1997: “Ser um mexicano-americano é difícil… temos que provar aos mexicanos o quão mexicanos somos, e temos que provar aos americanos o quão americanos somos. Temos que ser mais mexicanos do que os mexicanos e mais americanos do que os americanos. É exaustivo”.
Na cinebiografia, Jennifer Lopez interpreta a famosa estrela pop Tejana de uma cidade fronteiriça que notoriamente aprendeu a cantar em espanhol como uma mexicana-americana para validar sua dupla identidade. É uma história acquainted para quem conhece os dois lados da fronteira: uma estrada que inevitavelmente se bifurca em direções diferentes à medida que a mais velha se torna. Vá para a esquerda para os EUA ou vá para a direita para o México. E que se dane de qualquer maneira.
Tal como muitos filhos de imigrantes, Diego nunca teve de enfrentar os desafios da travessia dos seus pais e não conheceu a vida do outro lado da fronteira. Ele cresceu jogando futebol em um ambiente relativamente confortável na Califórnia. Por que alguém na posição dele desistiria disso por algo com o qual não tem ligação?
“Nunca tivemos notícias da federação mexicana. Nenhuma comunicação. Nenhum interesse. Nada actual”, diz Armando. “Mesmo para o futebol dos EUA, também não havia muito interesse da parte deles.”
Mas quando a oferta dos EUA chegou, aceitá-la foi fácil, mesmo que a reacção não tenha sido. Os fãs no México tornaram-se cada vez mais veementes contra Luna e sua escolha de representar os EUA, o que invocou traição aos seus olhos. Outros prospectos mexicano-americanos como Julián Araujo (Bournemouth) e Da’Vian Kimbrough (Sacramento Republic) foram elogiados pela sua decisão de representar El Tri no cenário internacional, mas trolls on-line criticaram Diego pela sua suposta incapacidade de falar espanhol (ele sabe, mas é a sua segunda língua e prefere responder à maioria das perguntas da comunicação social em inglês).
Mesmo assim, Armando me conta como torcedores da Costa Rica, Guatemala e especialmente do México abordaram Diego com entusiasmo após sua internacionalização, pedindo fotos e autógrafos. Cidadão dos EUA, ele continua grato por representar a sua nação, e qualquer antagonismo que tenha surgido como resultado da sua escolha apenas ajudou a forjar a coragem de Diego.
“Quando ele period jovem, quando o time mexicano venceria, [Diego] teria um ataque”, lembra Armando. “Ele sempre quis que a seleção dos EUA vencesse. Ele cresceu aqui. Ele não sabe de mais nada.”