Feita para inspirar jovens artistas a quebrar as regras, a efervescente ‘Nouvelle Imprecise’ mostra como se faz

As ondas criativas são poderosas e curtas. Eles derrubam as pessoas antes de recuarem para o oceano de imaginação que existe desde que o primeiro homem das cavernas olhou para as estrelas e disse: “História engraçada sobre elas”. O próprio Richard Linklater surfou em um quando seu filme de estreia, “Slacker”, de 1991, o levou para o movimento indie de Sundance, uma onda de talentos desconexos inspirados na Nova Hollywood dos anos 60 e 70, que foi desencadeada por cineastas franceses da New Wave, como Jean-Luc Godard e François Truffaut. Nenhuma onda durou sozinha, mas cada uma energizou o próximo grupo para molhar os pés.

Quando jovem cineasta, Linklater disse certa vez que adorava “qualquer coisa de Godard”. É difícil imaginar que “Slacker”, um motim juvenil revolucionário filmado sem autorização nas ruas de Austin, pudesse ter invocado a audácia se Linklater não tivesse visto o romance policial semi-improvisado de Godard, “Breathless”, filmado sem autorização nas ruas de Paris em 1959. Agora que Linklater ascendeu ao institution, ele está encorajando o futuro do cinema voltando-se para seu passado inspirador com “Nouvelle Imprecise”, a animada história de como Godard (Guillaume Marbeck) dirigiu “Breathless” com um pouquinho de dinheiro e muito ego. É a história da origem de Godard e, de certa forma, dele mesmo. Ainda mais importante, é um handbook para o que Linklater espera que seja uma nova onda de talentos invadindo a costa a qualquer minuto. (Estou contando com isso.)

O filme começa, naturalmente, no cinema. Godard e seus colegas críticos da revista “Cahiers du Cinema” – Truffaut, Claude Chabrol e Suzanne Schiffman (respectivamente, Adrien Rouyard, Antoine Besson e Jodie Ruth-Forest) – estão em uma prévia contando piadas, fumando um cigarro atrás do outro e bebendo bebida de graça. Imediatamente, “Nouvelle Imprecise” empurra você para um clube inteligente e exige que você acompanhe. Quando Schiffman brinca que um filme “não é Cidadão Kane”, é um lembrete de que esta foi a multidão que primeiro, e com razão, redimiu “Kane” como uma obra-prima.

Mas, como observa o roteiro de Holly Gent e Vincent Palmo Jr., essa camarilha está em transição. Estes externos críticos estão eles próprios a começar a dirigir e de repente o partido parece estar a girar em torno deles. As estrelas fofocam sobre esses geeks do cinema e mandam beijos para eles, enquanto Godard, que, ao contrário dos outros, ainda não estreou no cinema, sabe muito bem que é o estranho. “’Perdi a onda’ estará no meu epitáfio”, diz ele com um gemido. Ele tem 28 anos.

Fazendo jus à sua reputação de unhealthy boy inteligente de Cahiers, ele embolsa o dinheiro do escritório para viajar para a estreia em Cannes de “Os 400 Golpes”, de Truffaut. Numa bela imagem do diretor de fotografia David Chambille, usando fotografia em preto e branco que evoca o estilo solto de “Breathless”, o icônico clímax remaining da praia do filme se reflete nos óculos escuros que Godard nunca tira. A inveja fervilha por trás daqueles tons opacos e de um sorriso malicioso. Por mais arrogante e maravilhoso que Marbeck seja no papel, é uma pena que não reconhecerei seu rosto na próxima vez que o vir.

Linklater, atirando em francês com legendas, leva os personagens pelas lentes tão rápido que seu Rolodex psychological fica cheio em 15 minutos. Pequenos jogadores aparecem em participações especiais: Agnes Varda, Roberto Rossellini, Jean Cocteau, Jean-Pierre Melville, Robert Bresson. Assim que chegamos ao set de “Breathless”, filmado durante 20 dias com um orçamento de US$ 90 mil (cerca de um terço do custo de uma produção francesa média na época e ainda três vezes o orçamento de “Slacker” três décadas depois), os nomes continuam chegando, do atormentado assistente de direção Pierre Rissient (Benjamin Clery) e do engenhoso cinegrafista Raoul Coutard (Matthieu Penchinat), um fotógrafo de combate que aprendeu suas habilidades na língua francesa. Guerra da Indochina, para a exasperada equipe da supervisora de roteiro Suzon Faye (Pauline Belle) e da maquiadora Phuong Maittret (Jade Phan-Gia), esta última ansiando por trabalhar para o mais estável Bresson. Até os minutos finais, Linklater está ainda apresentando personagens como as editoras Cécile Decugis (Iliana Zabeth) e Lila Herman (Pauline Scoupe-Fournier) que deram a “Breathless” seu próprio ritmo alucinante.

A estrela de “Breathless” Jean-Paul Belmondo (o fantástico Aubry Dullin) entra no boxe de sombras diante da câmera como se estivesse lutando por tempo na tela. Felizmente, ele consegue o suficiente para nos fazer perceber que foi o carisma de Belmondo fora da tela – ainda mais do que dentro – que deu vida ao filme. Belmondo consegue fazer Jean Seberg (Zoey Deutch) sorrir. Godard, ela nunca gosta. A teimosa estrela norte-americana, escalada como a amante evasiva de Belmondo, está convencida de que Godard está trabalhando para um desastre e aproveita a maior parte de seu prazer provocando seu chefe espinhoso. “Você está inventando como dirigir à medida que avança?” ela canta para Godard em seu francês com sotaque de Iowa. Deutch captura não apenas a ambivalência vibrante de Seberg, mas também sua cadência com sua mistura inexplicavelmente mágica de musical, hesitante e preciso – a voz de uma boneca falante de criança.

Uma vez abandonada a ideia de que se espera que você conheça todos esses números, a barragem de Linklater se torna sua própria fonte de impulso. Toda Paris parece estar fervilhando de artistas inventando apaixonadamente novas maneiras de fazer filmes, como period a cidade de Nova York na década de 1970 e como Hollywood na década de 1910 (e como Hollywood deveria ser novamente). Você não conseguiria encaixar todas essas lendas no filme se tratasse cada uma delas como um autor genial. Amontoados e comprimidos, porém, esses gigantes voltam ao tamanho mortal. Varda é um garoto de cabelo desgrenhado e camiseta regata. O sem dinheiro Rossellini enfia salgadinhos grátis nos bolsos. Eles são pessoas identificáveis ​​que vivem vidas alcançáveis.

Enquanto os passageiros passam apressados ​​por Godard e Truffaut polindo o roteiro de “Breathless” na estação subterrânea de metrô onde eles realmente trabalharam, esses jovens ambiciosos parecem tão comuns que você não consegue deixar de pensar em todos os outros talentos esquecidos por aí, esperando que eles também possam surgir no momento certo. Embora “Nouvelle Imprecise” não seja sentimental ou romântica sobre sua agitação – de dentro da onda, você não vê glória, apenas turbulência – é authorized relembrar quando os dois eram camaradas antes de entrarem publicamente em guerra pelos objetivos de seu próprio movimento.

Chamar isso de filme biográfico é um alcance. O roteiro não mostra curiosidade sobre quem period essas pessoas em casa. É sobre o trabalho – sobre avançar em direção a algo tanto como indivíduos quanto em massa, como um exército ou uma equipe esportiva. Todas estas figuras, especialmente Godard, falam principalmente em pronunciamentos sobre como fazer arte. Seja insolente, quebre as regras, não duvide dos seus instintos e compre a sua liberdade trabalhando barato. Divida dois terços do diálogo em bon mots e daria um ótimo livro de citações inspiradoras, o tipo de coisa que uma tia atenciosa colocaria na meia de uma criança no Natal. Algumas dessas máximas podem resultar em mais filmes como o desastre de Tommy Wiseau, “The Room”. Assim seja.

Vi “Nouvelle Imprecise” pela primeira vez no Competition de Cinema de Cannes, em maio, a poucos passos da praia, onde Godard, de Marbeck, pronuncia sua infame frase: “Tudo o que você precisa para fazer um filme é uma garota e uma arma”. (Desculpas a qualquer pessoa que não tenha uma máquina do tempo, mas nunca haverá um cenário mais supreme.) Desde então, tenho apreciado mais profundamente a influência da Nouvelle Imprecise francesa na carreira de Linklater. “Boyhood”, filmado ao longo de 12 anos, agora parece um chapéu para a série de cinco filmes de Truffaut que viu Antoine Doinel de “Os 400 Golpes” se transformar em homem; a trilogia “Earlier than” permitiu a Linklater inverter o roteiro do romance de Seberg e Belmondo e juntar uma linda loira francesa com um malandro americano.

O paradoxo da “Nouvelle Imprecise” é que ela alardeia a urgência de fazer algo novo enquanto retrocede para mostrar como algo foi feito há 65 anos. No entanto, Godard construiu sua própria carreira com base nos princípios gêmeos de homenagem e revolta, injetando sua adoração por Humphrey Bogart em um filme que mudaria o cinema para sempre e continuando a fazer mais filmes que eventualmente não foram nada. mas alusões a outros filmes, ao mesmo tempo que é distintamente seu. A criatividade não tem limites. Basta pegar uma câmera.