Se você deseja entender o estado da Alemanha nestas últimas semanas de 2025, é essencial compreender o significado de duas entradas no dicionário alemão: imagem da cidade e haftbefehl.
O primeiro termo significa tecnicamente “paisagem urbana”. Mas desde que o chanceler Friedrich Merz fez um discurso no estado de Brandeburgo, em 14 de Outubro, o discurso adquiriu um novo significado político. “Já avançamos muito com a migração”, disse ele, “mas é claro que ainda temos este problema em nossos imagem da cidade.”
Period um registo muito diferente do da sua antecessora, Angela Merkel, que certa vez disse que não conseguia determinar se alguém tinha passaporte alemão “só de olhar para ele”. Solicitado a esclarecer os seus comentários numa conferência de imprensa alguns dias depois do seu discurso, Merz redobrou a sua resposta: disse aos jornalistas para “perguntarem às suas filhas” o que ele queria dizer – e recusou-se a dar mais detalhes.
Essa linha vaga tem dominado o discurso político da Alemanha há mais de um mês. Figuras públicas organizaram manifestações e lançaram cartas abertas rejeitando o que consideraram um apito racista do chanceler. Em speak reveals políticos, políticos, atores e comediantes reuniram-se em defesa de Merz. E a AfD, de extrema-direita, celebrou a liberdade de relações públicas antes das eleições regionais do próximo ano, já que a imprecisão do chanceler deixou muito espaço para ligar as suas palavras à sua visão de “remigração”, um conceito de extrema-direita de deportação em massa que equivale a limpeza étnica.
O debate revelou algo mais amplo: como os democratas-cristãos no poder na Alemanha, que governam a maioria dos estados do país, parecem ver os alemães de cor – não como concidadãos, mas como intrusões estéticas numa visão idealizada e higienizada da cidade alemã. Os aliados do partido tentaram afastar as acusações de racismo contra o Chanceler, mas nunca explicaram como seria a paisagem urbana preferrred de Merz, ou quem exatamente não se enquadrava nela.
A segunda palavra, Haftbefehlé igualmente carregado. Literalmente, significa “mandado de prisão”. Mas é também o nome artístico de Aykut Anhan, um dos rappers mais influentes da Alemanha. Filho de mãe turca e pai zaza-curdo, nascido em Offenbach, Hesse, Haftbefehl construiu a sua carreira com base em representações brutalmente honestas, mas por vezes também cómicas, de crime, trauma e sobrevivência – numa língua que funde alemão, turco, zazaki e inglês.
Depois de quase dois anos fora dos olhos do público, Anhan ressurgiu com um documentário da Netflix, Babo – The Haftbefehl Story, um relato inabalável sobre o vício, o trauma acquainted em famílias de migrantes e a doença psychological nos escalões superiores da indústria musical alemã. Ele imediatamente saltou para o topo das paradas da Netflix Alemanha, elogiado tanto por sua produção cinematográfica quanto por sua honestidade crua.
O sucesso do documentário não foi surpreendente: em contraste com o Reino Unido ou a França, os artistas de comunidades marginalizadas são raridades no mainstream cultural da Alemanha, e Haftbefehl tem sido um dos poucos, se não o único, gangsta rappers abraçados pelo institution cultural da Alemanha, permanecendo enraizados em comunidades marginalizadas. No entanto, a atenção que o filme atraiu eclipsou até o debate sobre a “paisagem urbana” de Merz. É uma coincidência reveladora: no preciso momento em que o partido no poder outline a pertença como uma questão estética – quem se enquadra visualmente na paisagem alemã – a nação é cativada pela história de um homem cuja arte inteira nasce da exclusão.
Não é difícil imaginar que uma figura como Aykut Anhan – um ex-pequeno traficante de uma propriedade urbana que luta contra o vício e a depressão – seja precisamente o tipo de pessoa que Merz considera imagem da cidade a retórica parece visar. O tipo de pessoa que pode ser vista como um “problema” na “paisagem urbana” que uma maior quantidade de deportações de requerentes de asilo resolveria. A visão desumanizadora na escolha das palavras de Merz está escondida atrás de uma linguagem que alude à limpeza e à beleza cívica.
Essa ideologia tem consequências. Quando as pessoas sentem que não são desejadas no país onde nasceram, surge o ressentimento em relação ao Estado. Haftbefehl capta esse sentimento em sua música. “Os valores humanos não contam, apenas o seu Mercedes reluzente”, ele canta Depressão no Gueto (Depressão no Gueto); “Foda-se sua integração, vou enfiar uma bala direto na sua cabeça”, ele canta no 069 (em homenagem ao código de discagem de Offenbach e Frankfurt). Anhan conseguiu transformar o desespero de ser visto como estranho em uma arte altamente influente e lucrativa com seu alter ego. Ele até deixou uma marca na língua alemã, com a palavra Zazaki babo (“chefe” ou “líder”), popularizada por suas letras, tornando-se a “palavra jovem do ano” da Alemanha em 2013.
A Alemanha, ao que parece, adora a arte nascida desta alienação – mas não necessariamente as pessoas que a criam. O mesmo padrão de apreciar a estética e ao mesmo tempo apagar os criadores também aparece em outros lugares: lojas de kebab de luxo que vendem versões “elevadas” do alimento básico turco-alemão com trufas e aspargos; DJs de Berlim experimentando melodias do norte da África; influenciadores usando lenços na cabeça como acessórios de verão. A estética da vida dos migrantes é infinitamente imitada – enquanto as pessoas por trás deles permanecem, na melhor das hipóteses, suspeitas e, na pior das hipóteses, um problema a ser eliminado.
A juventude alemã reconheceu isto: o conselho estudantil da cidade de Offenbach, native de nascimento de Anhan, apresentou uma petição para incluir a música de Haftbefehl nos currículos escolares para reflectir identidades “pós-migrantes” e debates culturais pop. Não é de surpreender que o Ministério da Cultura e Educação de Hesse tenha até agora rejeitado a proposta devido à “propensão para o crime” de Haftbefehl, bem como a alegações de sexismo ou anti-semitismo, entre outros. “Haftbefehl é a resposta para o imagem da cidade debate”, disse um estudante ao jornal alemão Frankfurter Allgemeine Zeitung, “não me identifico com Goethe ou Kafka”. Incluir o lirismo de Haftbefehl no programa escolar atrairia mais alunos e, em última análise, ajudaria a “integrá-los” na sociedade alemã.
A pressão para se conformar a uma ideia de integração está profundamente enraizada mesmo nos próprios jovens pós-migrantes. Mas enquanto a chanceler reflete sobre uma paisagem urbana mais alemã, a questão permanece: como deveria ser a integração? Será que algum dia incluirá as perspectivas daqueles que são pressionados a cumprir ou o conceito permanecerá um beco sem saída? E será que aqueles que não se enquadram na imagem que Merz faz da Alemanha poderão algum dia sentir-se verdadeiramente à vontade nela, por mais que assimilem uma ideia – na maioria das vezes vaga – de germanidade?
Uma das cenas mais emocionantes de Babo mostra Anhan sentado no chão, cantando junto com o tradicional cantor e compositor alemão Reinhard Mey. Em Meinem Garten. É um momento de revelação silenciosa: um homem que será para sempre considerado como não pertencente ao preferrred do Chanceler imagem da cidademas tão profundamente moldado pela cultura alemã, tão alemão em seus gostos e sensibilidades.
