EUJá se passaram sete anos desde que Lily Allen lançou um álbum pela última vez. No Disgrace foi indicado ao Mercury e foi muito melhor avaliado do que Sheezus de 2014 – principalmente pela própria Allen – mas também foi seu álbum mais vendido até o momento. Você poderia ter interpretado isso como uma prova de que o pop seguiu em frente. Na Grã-Bretanha, 2018 foi um ano em que o pop bem-educado de George Ezra, Jess Glynne e Ed Sheeran dominou; Allen parecia simbolizar uma period mais confusa e tagarela. Depois disso, Allen se afastou da música, concentrando-se no que você chamaria de um portfólio diversificado de interesses, incluindo atuação, podcasting, lançamento de seu próprio brinquedo sexual e venda de fotos de seus pés para fetichistas no OnlyFans.
Mas o pop tem o hábito de se desenvolver de forma cíclica. Quando Olivia Rodrigo trouxe Allen ao palco em Glastonbury em 2022, isso destacou o quão profundo foi seu impacto nas composições do artista mais jovem: você poderia traçar uma linha direta entre o sorriso esplenético e palavrão de Allen e o tipo igualmente direto de hinos de rompimento de Rodrigo. E Rodrigo é apenas uma entre uma sucessão de jovens artistas que reivindicam a influência de Allen: Billie Eilish, Sabrina Carpenter, Charli xcx, PinkPantheress. Se Lola Younger ganhasse uma nota de cinco cada vez que period comparada a Allen, ela nunca mais precisaria trabalhar.
Assim, West Finish Lady chega em um clima bem diferente e mais acolhedor de seu antecessor. Mas embora você possa ouvir uma influência de Charli xcx nos sintetizadores agudos e efervescentes e na overdose de Auto-Tune de Rumination, e um sussurro de PinkPantheress sobre o Relapse movido a garagem em duas etapas, West Finish Lady realmente não parece um álbum feito por razões oportunas. Parece mais um ato de exorcismo pessoal imparável. Parece abordar o colapso do segundo casamento de Allen de forma tão implacável, com tanta atenção aos detalhes vívidos e sujos, que você tem que presumir que a letra foi revisada por um advogado. (Ela disse à Vogue britânica que o álbum faz referência a coisas “que experimentei no meu casamento, mas isso não quer dizer que seja tudo gospel”).
Embora você não possa dizer onde a licença poética foi aplicada, seu arco narrativo traça a aceitação de um casamento aberto de acordo com certas diretrizes (“Ele tinha um acordo, seja discreto e não seja flagrante”, Allen canta em Madeline, “tinha que haver pagamento, tinha que ser com estranhos”) apenas para o relacionamento explodir quando fica claro que o marido não está cumprindo as regras. Há confrontos com outras mulheres, uma visita a um apartamento onde Allen (ou a sua personagem) acredita que o seu marido pratica artes marciais mas onde encontra “brinquedos sexuais, plugs anais, lubrificante” e “uma caixa de sapatos cheia de cartas manuscritas de mulheres de coração partido”. Há uma breve e infeliz tentativa de vencê-lo em seu próprio jogo – no Dallas Main, ela entra em um aplicativo de namoro com um nome falso, mas continua repetindo a frase “Eu odeio isso”. Chega a um desfecho amargamente infeliz: “É o que é – você é uma bagunça, eu sou uma vadia… toda a sua merda é sua para consertar”. É simultaneamente emocionante e chocante. Há momentos em que você se pergunta se expor tanta roupa suja pode ser uma boa ideia, por mais impecavelmente escrita e misturada com humor mordaz que seja a letra.
Obviamente, essas letras atrairão a maior parte da atenção. Em uma época em que cada música pop é analisada em busca de inferências sobre a vida privada do artista, Allen aumentou dramaticamente a aposta: certamente, Taylor Swift reclamando que outra estrela uma vez a chamou de “Barbie chata” parece uma cerveja bem pequena em comparação. Mas há muito mais no West Finish Lady do que apenas uma divulgação catártica. As músicas passam por uma variedade de estilos: o pop latino orquestrado da faixa-título; Beg for Me pega emprestado o hit R&B de Lumidee de 2003, By no means Go away You; Nonmonogamummy combina eletrônica e vocais convidados influenciados pelo dancehall do London MC Specialist Moss.
O que une as músicas além da história que contam é a beleza impressionante das músicas, que parecem, chocantemente, mais evocativas de um closing romântico de conto de fadas do que a raiva e a infelicidade que as letras transmitem. E West Finish Lady parece reservar suas melodias mais doces para os momentos mais sombrios. 4chan Stan é possuidor de uma beleza melancólica em desacordo com seu título de referência de morador de porão da Web; Pussy Palace – aquela com a letra sobre plugs anais, and so on. – pode muito bem ser a faixa musicalmente mais viciante e cheia de ganchos aqui: é como se Allen estivesse desafiando você a não apertar o retrocesso, mesmo que você não queira ouvir sua história miserável mais de uma vez.
É difícil não imaginar se West Finish Lady terá a recepção que merece por sua ousadia e pela qualidade de suas composições: seria um ótimo álbum pop, independentemente do assunto. Talvez alguns ouvintes considerem isso pessoal demais para ser tolerado. Ou talvez os fãs que cresceram ao lado de Allen, agora com 40 anos, encontrem algo profundamente identificável na história que conta sobre os relacionamentos modernos. Por baixo de todos os detalhes sangrentos, parece sugerir tacitamente que acordos abertos são facilmente abusados, geralmente por homens, e que acreditar que você está acima de conceitos ultrapassados de fidelidade – “uma esposa moderna”, como Allen disse a certa altura – não é garantia de que você não terá seu coração partido. Veremos. O que é certo é que West Finish Lady é um álbum de divórcio como nenhum outro.
Esta semana Alexis ouviu
Daniel Avery – O Fantasma do Sorriso com Julie Dawson
O produtor de dança britânico explora o que ele chama de “o shoegaze e os cantos etéreos dentro do meu crânio” na companhia do vocalista do NewDad, Dawson, com um efeito feliz.
