CQuando Jimmy Cliff morreu, o reggae e o mundo da música em geral perderam um de seus oportunistas mais talentosos. Os menos simpáticos poderiam tê-lo chamado de arriscado, mas desde o início havia pouca coisa que ele não tentaria se achasse que isso iria promover a si mesmo ou a música. Ao longo dos anos, fui conhecendo-o, tanto em entrevistas como, por vezes, apenas em encontros, muitas das suas anedotas terminavam com as palavras: “Bem, eu não ia dizer não, pois não?” Eu não estava brincando quando disse a ele que deveria ser seu bordão.
Mas esse era Jimmy Cliff, uma combinação carismática de charme, coragem, humor e capacidade de ver além do que estava diante dele. Ao longo de sua carreira, ele frequentemente se afastou das práticas padrão da indústria do reggae, muitas vezes expandindo os horizontes e opções da música.
Isso foi verdade no início de sua carreira, quando ele viu uma oportunidade de se estabelecer como cantor fora do mundo cruel dos sistemas de som de Kingston, onde os artistas faziam discos para serem tocados em bailes, e não para venda. O jovem de 17 anos convenceu Leslie Kong, um chinês jamaicano dono de uma sorveteria, loja de discos e boutique de cosméticos chamada Beverley’s, a começar sua própria gravadora: “Eu escrevi uma música chamada Dearest Beverley e cantei para ele na loja no dia seguinte. Ele adorou minha voz… então ele me perguntou como poderia começar a gravar discos. Eu conhecia todos os músicos e os estúdios, conhecia o negócio. Então, eu poderia ajudar ele.” Sob a orientação de Kong e Cliff, a Beverley’s se tornou uma gravadora de muito sucesso e influência.
Alguns anos depois aproveitou a oportunidade para se mudar para Londres, mergulhando na música pop da época, absorvendo novas estruturas musicais e ideias para aplicar à música jamaicana que já estava evoluindo do ska ao rocksteady e ao reggae. Ele sempre afirmou que isso o ajudou a se desenvolver como compositor e lhe permitiu levar a música jamaicana para uma situação muito mais internacional sem perder o contato com o que era ou deveria ser.
No final da década de 1960, essa abertura de espírito deu aos críticos musicais um certo problema. Com a explosão de Tróia do reggae alegre apoiado por cordas atingindo as paradas e os primeiros movimentos de raízes e cultura ainda sem chegar ao mainstream, a música foi amplamente descartada como essencialmente inútil (a BBC Radio 1 foi uma ofensora significativa). Cliff, no entanto, estava lançando músicas pensadas e completas que reconheciam o ambiente musical fora de Kingston, em formato LP – isso foi anos antes da música jamaicana aceitar os álbuns como algo mais do que coleções de singles. Seus álbuns Jimmy Cliff e Another Cycle (1969 e 1971, este último gravado nos EUA) continham músicas como Sitting in Limbo, Vietnam, Many Rivers to Cross e Wonderful World, Beautiful People, e confundiram muito os críticos – isso era reggae, Jim, mas não como o conhecemos.
Foi um trabalho desse calibre que atraiu o diretor/escritor de The Harder They Come, Perry Henzell, a abordá-lo para fazer a música do filme. Quando o reggae evoluído e variado de Cliff foi contextualizado com os visuais vívidos de Henzell, eles fizeram todo o sentido; de repente, as avaliações de muitas das mesmas músicas estavam sendo rejeitadas, e Jimmy Cliff estava agora no centro de uma das trilhas sonoras mais vendidas do mundo. Ele sempre teve muito orgulho de seu papel em apresentar a Jamaica ao mundo “como ela realmente era” através disso, bem como da música que fez no século 21 que, sempre olhando para fora, manteve sua fama internacional.
Sua estada em Londres na década de 1960 também ofereceu outro exemplo da desenvoltura de Cliff. Prestes a ser despejado de seu quarto depois que sua senhoria descobriu que tinha “um homem de cor” morando sob um de seus tetos, ela o viu na plateia do Top of the Pops – eles foram recrutados em discotecas de Londres, onde ele estava muito presente – dançando ao lado de Nina Simone enquanto ela se apresentava. “Eu disse a ela que ela não poderia me expulsar porque eu era famoso – e ela concordou! Chega de racismo quando se trata de celebridade.”
Foi também em Londres que conheceu Henzell. O que aconteceu, e a maneira como Cliff riu ao relembrar, ajuda muito a resumir quem ele era e como encarava a vida:
“Ele me perguntou se eu poderia escrever músicas para filmes. Eu disse: ‘Sim, cara, claro que posso!’ Foi como estar de volta à sorveteria de Kong – você precisa conhecer suas oportunidades! Então, seis meses depois, Chris Blackwell me deu o roteiro e disse que Perry me queria para o papel principal. Nunca tinha atuado antes, mas peguei, li e gostei, me identifiquei com os dois lados, conhecia Rhygin [the real-life model for Ivan in the movie]eu entendia esse aspecto da vida jamaicana e estava no mundo da música desde os 14 anos. Não parecia nada que eu não pudesse fazer.
“E além disso, eu não ia dizer não a eles, não é?”
