Ellie Home e Mike WendlingGainesboro, Tennessee
BBC/Ellie CasaEnquanto Josh Abbotoy contempla florestas verdejantes e pastagens situadas entre as colinas dos Apalaches do Tennessee, ele descreve o que pretende construir aqui: um bairro com dezenas de lotes residenciais, centrado em torno de uma fazenda em funcionamento e, principalmente, de uma igreja.
“Um cliente pode muito bem comprar e construir mais ou menos onde estamos agora”, diz ele enquanto caminhamos até o topo de uma colina.
Abbotoy é fundador da imobiliária Ridgerunner, que comprou terras aqui e no vizinho Kentucky. Mas o seu não é um conjunto habitacional variado.
Abbotoy é proeminente nos círculos conservadores dos EUA e descreve o seu desenvolvimento como uma “comunidade baseada em afinidades” – comercializada para pessoas não apenas interessadas na paz e tranquilidade da vida rural, mas numa constelação de ideais de direita.
“Fé, família e liberdade”, diz ele. “Esses são os valores que tentamos celebrar.”
BBC/Mike WendlingInicialmente, ele não atraiu muita atenção native depois de abrir uma loja no condado de Jackson.
Mas no closing de 2024, um noticiário de TV native transmitiu declarações polêmicas feitas por dois dos primeiros e mais sinceros clientes de Abbotoy: Andrew Isker, um pastor e escritor originário de Minnesota, e C Jay Engel, um empresário da Califórnia.
Eles autodenominam-se “nacionalistas cristãos” que questionam os valores modernos, tais como se o sufrágio feminino e o movimento pelos direitos civis eram boas ideias, e apelam à deportação em massa de imigrantes legais, muito além do plano precise do Presidente Donald Trump. Outra coisa que às vezes dizem: “Revogar o Século XX”.
A reportagem da TV levantou o alarme entre alguns moradores locais.
“Você não sabe quem são essas pessoas ou do que são capazes”, diz Nan Coons, uma mulher de meia-idade que falou com um firme sotaque sulista durante uma entrevista recente perto da praça da cidade de Gainesboro – da qual esta terra faz parte.
“E então é assustador.”
Embora o próprio Abbotoy não se identifique como um nacionalista cristão, ele diz que as preocupações com os seus inquilinos são exageradas.
Desde então, o desenvolvimento do Ridgerunner atraiu a atenção nacional. E as pessoas em Gainesboro, onde vivem cerca de 900 pessoas e um semáforo, encontraram-se agora no meio de uma disputa que é um substituto para batalhas políticas muito maiores.
Podcasters se mudam
Isker e Engel anunciaram sua mudança para Gainesboro no ano passado em seu podcast Contra Mundum – latim para “contra o mundo”.
Em seu programa, que agora é gravado em um estúdio no escritório de Ridgerunner em Gainesboro, eles encorajaram seus fãs a se mudarem para pequenas comunidades, buscarem influência native e se juntarem a eles em sua luta para colocar valores cristãos conservadores estritos no coração da governança americana.
“Se pudéssemos construir lugares onde possamos assumir o poder político”, disse Isker num episódio, “o que poderia significar sentar-se no [board of] comissários do condado, ou mesmo ter a atenção dos comissários e do xerife do condado… ser capaz de fazer essas coisas é extremamente, extremamente valioso.”
Contra MundumEm X, Engel popularizou a ideia de “herança americana” – um conceito confuso, mas que se aplica principalmente aos anglo-protestantes cujos antepassados chegaram aos EUA há pelo menos um século. Ele diz que não é explicitamente branco, mas tem “fortes correlações étnicas”.
Ele apelou à deportação em massa de imigrantes – incluindo os legais – escrevendo: “Povos como os indianos, ou os asiáticos do Sudeste, ou os equatorianos, ou os africanos imigrados são os menos capazes de se adaptarem e devem ser mandados para casa imediatamente”.
Nas suas transmissões e escritos eles também expressaram sentimentos anti-gays. Os podcasters negam que sejam nacionalistas brancos.
Ambos são clientes da Ridgerunner, e a igreja do Sr. Isker se mudará para a capela da comunidade quando estiver concluída.
A ‘resistência’
As suas opiniões radicais alarmaram os residentes, com alguns locais a criarem um grupo de resistência casual.
“Acredito que eles têm tentado marcar a nossa cidade e o nosso condado como sede da sua ideologia do nacionalismo cristão”, diz a matriarca da cidade Diana Mandli, uma proeminente empresária native que até recentemente period dona de um pub na praça central de Gainesboro.
No closing do ano passado, Mandli liderou a acusação escrevendo uma mensagem num quadro-negro fora da sua empresa: “Se você é uma pessoa ou grupo que promove a inferioridade ou a opressão dos outros, por favor coma em outro lugar”.
BBC/Mike WendlingSeguiram-se mais sinais contrários ao novo desenvolvimento. Quando as pessoas souberam que os caras do Ridgerunner estavam realizando uma reunião em uma lanchonete próxima, dezenas apareceram para confrontá-los.
Coons, cujos ancestrais vivem em Gainesboro desde a época da Guerra Revolucionária dos EUA, diz que conversou com Engel.
“Ele me explicou que o que eles estão promovendo é o que ele chama de ‘votação acquainted’… um voto por família e, claro, o marido daquela família seria quem votaria” com as mulheres excluídas do eleitorado.
Desde então, Engel disse publicamente que não é “errado” que as mulheres votem, embora apoie a ideia do sufrágio doméstico.
BBC/Mike WendlingNum condado que votou 80% em Donald Trump nas últimas eleições, Coons está habituada a viver ao lado de vizinhos com opiniões conservadoras.
Mas ela e outros saíram do protesto convencidos, mais do que nunca, de que as crenças dos seus novos vizinhos eram demasiado extremas.
Eles dizem que não querem expulsá-los da cidade, mas pretendem soar o alarme sobre o que consideram pontos de vista extremistas, bem como impedir qualquer tentativa futura de assumir o governo native.
“É aqui que temos que estabelecer limites”, diz Coons.
O que é o nacionalismo cristão?
O nacionalismo cristão é uma visão de mundo nebulosa sem uma definição única e coerente.
No extremo, conforme descrito por teóricos, incluindo o autor Stephen Wolfe, os nacionalistas cristãos defendem o governo de um “príncipe cristão” – um ditador religioso todo-poderoso, que reina sobre as autoridades civis e conduz os seus súbditos à “piedade”.
Versões menos extremas assumem a forma de apelos para que a lei cristã seja explicitamente consagrada nos códigos legais americanos, para que os líderes religiosos se envolvam fortemente na política, ou simplesmente para um reconhecimento da formação cristã dos pais fundadores da América.
Esta multiplicidade de definições criou uma ambiguidade estratégica que, segundo os especialistas, ajudou o nacionalismo cristão a infiltrar-se na corrente dominante.
Grandes ideias ou plano de extrema direita?
O desenvolvimento do Sr. Abbotoy ainda está numa fase inicial – a sua empresa está a construir estradas e a organizar infra-estruturas de saneamento. Quando a BBC visitou o native em novembro, os trabalhadores estavam ocupados demolindo um velho celeiro decrépito, um dos muitos que pontilham a paisagem dos Apalaches.
Mas os negócios vão bem. Cerca de metade dos lotes já estão em contrato. Abbotoy prevê que as primeiras casas serão construídas e novos clientes começarão a morar no início de 2027.
BBC/Ellie CasaMuitos de seus clientes, diz ele, estão se mudando para o Tennessee, fortemente republicano, vindos de estados de maioria democrata, como Califórnia e Nova York.
“As pessoas querem viver em comunidades onde sintam que partilham valores importantes com os seus vizinhos”, diz ele.
Abbotoy diz que não se autodenomina um nacionalista cristão, mas descreve as críticas dos seus clientes como “absurdas” e diz que eles não têm intenção de tentar assumir o governo native.
“Eles estão falando sobre grandes ideias e livros”, diz ele. Quanto a algumas das suas opiniões mais controversas, ele insiste que “retroceder o século XX pode significar muitas coisas. Muitos conservadores diriam que tomámos muitos rumos errados”.
Isker e Engel não responderam a vários pedidos de comentários e a uma lista de perguntas.
BBC/Ellie CasaLuta em cidade pequena se espalha por todo o país
A luta aqui em Gainesboro atraiu jogadores distantes da pequena cidade do Tennessee.
Abbotoy, que estudou na Faculdade de Direito de Harvard, também é sócio de um fundo conservador de capital de risco, o New Founding, e fundador do American Reformer, um website que publicou os escritos de vários outros nacionalistas cristãos proeminentes.
Entretanto, os seus opositores receberam assistência de investigação e aconselhamento de uma organização nacional, States on the Core, criada no ano passado para combater o autoritarismo em pequenas comunidades. É financiado por uma constelação de organizações de esquerda. Os Estados do Centro recusaram o nosso pedido de entrevista.
Os homens de Ridgerunner apontaram a organização como prova de que a resistência contra o seu projecto foi orquestrada por liberais poderosos. Os moradores locais dizem que isso é ridículo.
“Ninguém me deu um cheque para dizer nada”, diz Coons.
Em Gainesboro, pessoas de todos os lados veem uma história muito maior – uma das lutas políticas em grande escala que ocorrem na América rural.
Os republicanos obtiveram enormes ganhos nas áreas rurais neste século e, em 2024, Trump ampliou a sua liderança nas comunidades rurais, obtendo 69% dos votos. O Comité de Campanha Democrata do Congresso anunciou recentemente um investimento de oito dígitos antes das eleições intercalares de 2026, uma parte do qual será dedicada à conquista de eleitores rurais.
“Definitivamente há uma renovação, [Democratic Party] concentre-se no envolvimento rural”, diz Abbotoy. “E, ao mesmo tempo, tem havido uma onda de pessoas se mudando para pequenas cidades da América precisamente porque gostam do Cinturão da Bíblia, gostam da cultura tradicional conservadora”.
Mas Nan Coons e os seus aliados dizem que não estão prontos para ceder áreas rurais como a sua cidade natal aos nacionalistas cristãos.
“Se quisermos mudar esta maré, comece na sua rua, comece no seu bairro, comece na sua pequena cidade”, diz ela.
“Eu tenho que defender alguma coisa, e é aqui que eu estou.”










