Nas últimas duas décadas, uma pequena estante de não-ficção indiana tratou a própria cidade como um objeto ambiental. Jyoti Pande Lavakare Respirar aqui é prejudicial à sua saúde e Siddharth Singh A Grande Névoa da Índia explorou a poluição atmosférica do norte da Índia como uma crise provocada pelo homem, com custos humanos sustentados pela visão oficial de curto prazo e pela desigualdade social. Harini Nagendra e Seema Mundoli Cidades e dosséis documentou como as árvores nas cidades indianas se tornaram um registro de decisões de planejamento e memória cívica. E Krupa Ge Rios lembram voltou às inundações de Chennai em 2015 para mostrar como o “desastre pure” é muitas vezes apenas a vida após a morte da invasão e dos hábitos burocráticos.
O futuro da escritora e ambientalista Neha Sinha Capital Selvagem: Descobrindo a Natureza em Delhi promete ampliar essa linha de pensamento. Gostei muito do primeiro livro dela, Selvagem e obstinado (2021), e não espero menos com Capital Selvagem. A escolha do tema é particularmente interessante porque Deli resiste a ser tratada como apenas mais uma metrópole sob pressão. A sua natureza selvagem está emaranhada com a sua auto-imagem e os seus hábitos de uma forma que é mais pública do que poderia ser em qualquer outra cidade indiana. Houve indícios disso em alguns livros do passado recente, por exemplo Rio de amor em uma period de poluição (2006) de David Haberman, que period sobre o Yamuna, mas certamente há mais a ser escrito.
Política de pessoas
Na história ambiental da Índia, Deli é talvez mais notável por ter sido o native de experiências altamente visíveis em matéria de governação. Poucas outras cidades indianas parecem capazes de revelar como o poder cria as paisagens e como as paisagens, por sua vez, disciplinam o poder. Não é absurdo esperar encontrar impressas nos hábitos das vidas não-humanas de Deli a evidência da formação do Estado, ideias de limpeza e ordem pública, improvisação burocrática e as barganhas quotidianas com as quais os seus residentes abrem espaço para as suas vidas.
Os afloramentos Aravalli e Ridge apresentam um cerrado semiárido cortado pela planície aluvial de Yamuna e sua lógica ribeirinha, por assim dizer, e os jardins planejados e as árvores das avenidas impõem uma terceira lógica de governança estética. Estas sensibilidades sobrepõem-se, unem-se e chocam-se e, eventualmente, fazem a paz.
Quando os impérios e mais tarde a república decidiram que Deli deveria parecer, pelo menos exteriormente, uma sede de autoridade, juntaram avenidas sombreadas e vistas cerimoniais e presumiram mover o “deserto” para os limites. O estado utilizou árvores e jardins para insistir na ordem, higiene, modernidade e permanência e, assim, uma política de pessoas começou a determinar quais espécies poderiam prosperar. E da mesma forma, cada avenida cuidadosamente arquitetada encapsula decisões mais amplas sobre água, trabalho (para mantê-la), áreas sombreadas e espaços públicos para as pessoas.
Bons oportunistas
Mas o controle está fadado ao fracasso. A cordilheira Aravalli por si só é um lembrete inalienável de que a cidade repousa sobre uma paisagem mais antiga e mais dura e, portanto, que seus gramados cuidadosamente aparados – mesmo que agora sejam o lar de pássaros e borboletas – são decorativos. Os arbustos de Ridge não se parecem em nada com jardins: são resistentes, resistem a linhas retas e círculos perfeitos; o próprio Ridge é um arquivo de hábitos institucionais, como o reflexo de conspirar e cercar, para reduzir a complexidade ecológica de uma oportunidade de viver dentro dos próprios limites para um problema de gestão.
Se Ridge ensina coragem à cidade, a planície aluvial de Yamuna tem lições sobre negação. O rio já criou zonas úmidas e bancos de areia que permitiam que as pessoas se estabelecessem em determinadas estações. Com o tempo, porém, Deli passou a ver essa restrição como uma inconveniência, exemplificada pela disputa entre o que o rio vê como uma planície aluvial e o que o governo de Deli chama de imobiliário.
É claro que Deli negocia todas estas questões como outras cidades indianas, através da política, dos comités e departamentos, dos tribunais, de um conjunto de “missões nacionais” e de esquemas estatais, de reportagens dos meios de comunicação social, e assim por diante. Mas Deli também detém mais poder e exige mais atenção, e por isso as mudanças que aí acontecem parecem ter mais consequências. Se o ar estiver particularmente sujo num dia de inverno, poderá atrair a ira tanto do governo native como do Supremo Tribunal. Mas isso também significa que as plantas e os animais da cidade são governados num estilo que oscila entre a emergência e a amnésia.
No entanto, como eles fizeram isso! Os animais mais visíveis de Deli são bons oportunistas. Os macacos transformaram templos e mercados em fontes de alimento. Nilgai atravessa fronteiras institucionais. Corvos e pipas vigiam os resíduos do céu. Os cães de rua mapeiam a geografia social do cuidado e do abandono. Todas estas espécies de plantas e animais dizem algo sobre a economia política native.
A flora native também faz parte do refrão. Devido ao cuidado que o estado tem demonstrado na manutenção dos seus jardins, relvados, parques e avenidas, os locais onde as árvores estão ausentes também falam muito sobre onde o estado aceita a degradação, e talvez porquê. A Deli de Lutyens e as colónias de elite, por exemplo, recebem sombra e as suas árvores são saudáveis e velhas, enquanto os assentamentos periféricos da cidade vivem mais perto, se não no meio, do calor, da poeira e dos serviços públicos, não coincidentemente, escassos. Na verdade, isto equivale a uma injustiça climática num mundo em aquecimento. A vegetação refresca os bairros, permite aos seus filhos uma infância mais saudável, enobrece a área e aumenta o valor da terra, enquanto os mais pobres da cidade enfrentam ruas mais quentes, deslocações mais longas e ambientes mais barulhentos. E assim Deli revela-se como um estado de bem-estar selectivo.
Faça melhor
Em última análise, a cidade precisa de resistir às tentações da nostalgia – a ideia de que caiu de uma linha de base “pure” de que outrora desfrutava. O antídoto é lembrar que Deli sempre foi um palimpsesto de colonização, agricultura, invasão, edifícios palacianos, planeamento colonial e expansão pós-colonial. Isto, por sua vez, também significa que devemos restaurar, em vez de romantizar, a coexistência. Há virtude em tratar as feridas da estética colonial e do extrativismo e em recuperar melhores bases.
Como Neha Sinha me disse: “Os britânicos uma vez encontraram o [Aravallis’] a vegetação espinhosa e esquelética é feia, e precisamos descolonizar e restaurar as nossas mentes e as nossas florestas também.”
No entanto, este empreendimento não deve ocorrer à custa da crença de que o passado é o quão longe podemos ir. A ciência da restauração permite-nos ir mais longe e fazer melhor, ainda hoje.
Publicado – 1º de janeiro de 2026, 15h39 IST
