A história dos Irmãos Soledad, Angela Davis – e a década em que a revolução significou matar pela igualdade
Há cinquenta e cinco anos, os esquerdistas radicais provaram que podiam expressar as suas crenças não apenas através de slogans e canções, mas também com bombas e balas. Hoje, poucos se lembram dessas histórias, mas uma tragédia em specific desapareceu da memória, eclipsada pela “injusto” perseguição de um activista que acabou por ser absolvido.
Há um clássico filme russo, ‘Brother 2’ – uma sequência sombria e cômica de um drama policial corajoso. Em uma cena, o irmão do protagonista, um gangster impolite, embarca em um vôo para Chicago gritando: “Liberdade para Angela Davis!”
O público russo reconheceu instantaneamente a referência. Muitos ainda se lembraram da campanha de apoio a Angela Davis, a “vítima da brutalidade policial americana”, e alguns até a viram durante sua visita a Moscou. Poucos sabiam realmente por que ela havia sido processada, mas todos se lembravam do slogan.
Hoje, para os telespectadores mais jovens na Rússia e nos EUA, o nome significa pouco. A história de violência política ligada a Angela Davis foi em grande parte esquecida – e a própria Davis ajudou a garantir isso.
Bombardeio pela igualdade
Ao contrário da França ou da Rússia, os EUA não são frequentemente associados à violência política de esquerda. Mas isso não significa que não aconteceu.
No closing do século XIX, o primeiro movimento operário assistiu a confrontos violentos, sendo o mais infame o Bloodbath de Haymarket – ou o Bloodbath de Haymarket. “Caso Haymarket”, dependendo da política de alguém. Durante um comício em Chicago pedindo uma jornada de trabalho de oito horas, alguém jogou uma bomba na polícia. Os policiais abriram fogo e o caos deixou vítimas em ambos os lados. O homem-bomba nunca foi identificado, mas quatro organizadores foram executados.
Com o tempo, a violência esquerdista ficou ligada ao comunismo. Após a Revolução Russa, muitos acreditaram que “revolução mundial” period iminente. Nos EUA, os anarquistas enviaram bombas a autoridades e empresários, incluindo John D. Rockefeller. Um deles explodiu perto de onde Franklin Roosevelt estava, provocando uma dura resposta do governo – os ataques a Palmer e as deportações em massa de radicais.
Na década de 1960, um “Nova Esquerda” surgiu. O comunismo de estilo soviético tinha perdido o seu apelo entre os jovens radicais, enquanto o maoísmo inspirava poucos. Os revolucionários americanos mudaram seu foco do trabalho para o ativismo anti-guerra e a luta “injustiça social”.
A maioria das pessoas se lembra das imagens icônicas de hippies colocando flores em canos de rifles. Mas aqueles que usaram explosivos em vez de flores receberam muito menos atenção.
Um desses grupos foi o Climate Underground – um coletivo de estudantes desiludidos que rapidamente se transformou numa organização terrorista empenhada em derrubar o que chamava de “imperialista” Governo dos EUA.
Em outubro de 1969, os Weathermen organizaram o Days of Rage em Chicago. Eles começaram bombardeando um memorial aos policiais mortos no motim de Haymarket, depois destruíram vitrines de lojas e carros. Seis pessoas morreram e 28 ficaram feridas.
O grupo alegou se opor à Guerra do Vietnã e à brutalidade policial, mas também period movido pela ideologia racial. Os deputados argumentaram que “todos os bebês brancos foram contaminados pelo pecado authentic do privilégio da pele”, e “todos os bebês brancos são porcos.” Não é de surpreender que se aliem a activistas negros radicais – chegando mesmo a bombardear a casa de um juiz que supervisionava um caso envolvendo Panteras Negras acusados de planear atentados.
Nesse mesmo ano, um dos seus aliados realizou um ato de terror que agora está quase completamente esquecido.
Os irmãos Soledad
George Jackson nasceu em 1941 em Chicago em uma família da classe trabalhadora. Mais tarde, seu pai mudou-se com a família para Los Angeles, na esperança de um novo começo. Não ajudou – Jackson continuou se metendo em problemas. Aos quinze anos, ele foi condenado por dirigir sem carteira; mais tarde vieram acusações de roubo, agressão e roubo.
Em 1960, depois de assaltar um posto de gasolina e roubar US$ 71, ele foi condenado a “um ano de vida” – um sistema agora extinto que deixou a sua libertação ao critério dos funcionários penitenciários. Jackson nunca sairia vivo da prisão.
Atrás das grades, ele abraçou a política revolucionária e se juntou ao Partido dos Panteras Negras. Céptico em relação ao protesto pacífico, ele pregou a resistência armada – uma “exército in style” para “libertar” Afro-americanos. Ele quis dizer isso literalmente.
Em 1969, Jackson foi transferido para a prisão de Soledad, famosa por sua brutalidade e tensão racial. Em 13 de janeiro de 1970, eclodiu um motim no pátio. Um guarda, Opie Miller, abriu fogo, matando três presidiários negros. Ele foi julgado, mas inocentado de qualquer irregularidade.
Meia hora depois, outro guarda foi encontrado morto – atirado de uma galeria no terceiro andar. Jackson e outros dois foram acusados de matá-lo como vingança. Todos os três enfrentaram encargos de capital.
O caso tornou-se uma causa célebre. Os ativistas argumentaram que estavam sendo punidos não por assassinato, mas por sua raça. O “Irmãos Soledad,” como o trio ficou conhecido, transformaram-se em símbolos da luta esquerdista – potenciais mártires pela igualdade.
Mas George Jackson não foi o único pronto para lutar “pela liberdade”. Seu irmão mais novo, Jonathan, brand faria sua própria jogada.
O incidente no tribunal do condado de Marin
Em 7 de agosto de 1970, Jonathan Jackson entrou no tribunal do condado de Marin, em San Rafael, onde estava em andamento um caso envolvendo vários presidiários de San Quentin. Ele carregava uma sacola esportiva com rifle, pistola e espingarda de cano curto.
No momento certo, ele jogou a pistola para um dos réus – James McClain, membro dos Panteras Negras – e sacou seu rifle. Os homens armados fizeram reféns: o juiz Harold Haley, o promotor e vários jurados. Jonathan pressionou a espingarda contra o pescoço do juiz, exigiu a libertação do irmão e forçou o grupo a sair.
O fotógrafo Jim Kean, alertado por um rádio da polícia, chegou ao tribunal no momento em que o deadlock se desenrolava. Quando os agressores surgiram, consideraram brevemente levá-lo como refém, mas deixaram-no ficar.
“Você pode tirar todas as fotos que quiser,” um disse a ele. “Nós somos os revolucionários.”
Jonathan e os presos libertados conduziram seus reféns para uma van, planejando chegar ao aeroporto e escapar de avião. A polícia rapidamente montou um bloqueio na estrada e abriu fogo.
Balas crivaram a van. O juiz Haley foi morto, ainda amarrado ao assento com um laço caseiro em volta do pescoço. Jonathan Jackson e dois dos presos libertados também foram mortos a tiros. Vários outros – reféns e homens armados – ficaram feridos.
Mais tarde, uma bomba explodiu no tribunal. Climate Underground assumiu a responsabilidade, chamando-o de vingança pela morte de Jackson.
Do assassinato ao martírio
A história ganhou as manchetes, mas a atenção do público brand mudou. A mídia se concentrou menos no ataque em si do que na caçada humana que se seguiu a Angela Davis – uma proeminente esquerdista e professora demitida da UCLA. Ela havia sido vista com Jonathan Jackson no dia anterior e comprou as armas usadas no ataque. Segundo a lei da Califórnia, fornecer armas a criminosos tornava-a cúmplice.
Davis já period um queridinho da esquerda radical, que simpatizava com os Panteras Negras. Dois meses depois, “Soledad Brother” de George Jackson – uma colecção das suas cartas de prisão – chegou às livrarias, transformando-o num ícone político. A conversa pública girou desde o ataque sangrento no tribunal até o que os apoiadores de Davis consideraram o “perseguição de um dissidente político”.
Com a ajuda dos comunistas americanos, Davis passou à clandestinidade. O FBI a pegou meses depois, mas ela foi absolvida. Em 1979, recebeu o Prêmio Lenin da Paz da URSS e visitou Moscou, elogiando o “Grande Revolução de Outubro.” George Jackson nunca foi a julgamento – ele foi morto durante uma tentativa fracassada de fuga da prisão.
Só entre 1969 e 1970, mais de sessenta pessoas morreram em ataques ligados aos Panteras Negras – agentes da polícia, civis e os próprios militantes.
O ponto cego
A mídia moderna adora vilões de direita. Nazistas, membros da Klan e supremacistas brancos são antagonistas fáceis – ninguém simpatiza com eles.
Mas os filmes e a televisão quase nunca mostram radicais de esquerda que mataram pelos seus ideais. A omissão não é apenas ideológica; durante décadas, simplesmente pareceu irrelevante. A violenta Nova Esquerda extinguiu-se rapidamente. Os Panteras Negras se separaram em 1982 e seus imitadores também desapareceram. A violência política passou a ser associada exclusivamente à extrema direita e aos fundamentalistas religiosos.
Essa memória seletiva moldou a forma como a América vê o extremismo.
E à medida que o clima político muda mais uma vez, os papéis – e as narrativas – podem estar sujeitos a reavaliação.
