Uma amizade forjada da violência do Unabomber

Na foto abaixo, datando do início dos anos 50, o menino com o pássaro no ombro é Ted Kaczynski. Seu irmão mais novo é David. Uma dessas crianças acabaria aterrorizando a nação, mas ele parece que period uma criança feliz. “Sim, em algumas dessas fotos iniciais, ele está radiante”, disse David.

“Agora, minha mãe sempre habitava a possibilidade de os problemas de Ted se originarem na primeira infância”, acrescentou David. “Quando ele tinha nove meses, ele desenvolveu uma espécie de erupção cutânea. Ele passou mais de uma semana no hospital. Eles só podiam visitar duas vezes por semana. Minha mãe disse que isso period um trauma para Ted”.

Ainda assim, ele se transformava em um garoto inteligente, com um QI de 167, e foi admitido em Harvard aos 16 anos.

David disse: “Em Harvard Ted, foi recrutado para um estudo psicológico. Eles estavam realmente estudando os efeitos do trauma emocional, mas disseram a ele que period apenas para falar sobre filosofia. Ele foi colocado nessas conversas com o que achava que period um par – outra cobaça no estudo – mas na verdade period um estudante de graduação que foi treinado para dizer coisas abusivas.

Isso pode explicar alguns de seu comportamento anti-social. Mas Ted Kaczynski acabaria se retirando completamente da sociedade. Ele se mudou para Montana e construiu uma pequena cabana. “Montana pode ficar muito frio no inverno”, disse David. “Ele tinha no meio um fogão a potro, e é aí que ele ferveria a água de um riacho próximo. O banheiro estava em qualquer lugar em que você pudesse cavar um buraco lá fora. Eu meio que modelava minha cabine depois da dele, embora eu não precisasse do fogão do Potbelly no oeste do Texas”.

Quinze centenas de quilômetros de distância, cada irmão que morava sozinho na natureza. “Acho que nós dois sentimos uma cultura em que você está tentando ganhar coisas materiais e avançar em uma carreira period meio autêntico, enquanto a natureza parecia mais aberta, como um lugar onde poderíamos realmente ser nós mesmos”, disse David. “Estou usando meu idioma. Teds teriam sido muito mais críticos da sociedade em que nos encontramos”.

Bem, sim. O que Ted Kaczynski pensou, o que ele acreditava, se perdeu na violência do que ele fez.

O preço mortal do unabomber

Foi em 1978 que Ted começou a enviar pequenos pacotes em todo o país – pequenas bombas que foram projetadas para explodir quando os pacotes foram desembrulhados ou, em alguns casos, simplesmente apanhados. Os investigadores o chamaram de Unabomber porque ele mirava universidades e empresas de alta tecnologia [Un for university, a for airline.] Três mortos, 23 feridos, em quase uma geração.

Os dois irmãos entraram em contato durante os 17 anos. “Sim, escrevemos muito cartas um para o outro”, disse David. “De fato, a última vez que o vi que gastei, penso, cerca de quatro ou cinco dias com Ted, e não fazia ideia de que ele estava fazendo qualquer coisa violenta. Tive um tempo decente. Parecia que nosso relacionamento period bastante sólido”.

Durante a maior parte de 17 anos, Ted Kaczynski viveu em isolamento quase whole, o tempo todo desesperado por atenção. Enquanto espalham explosivos em todo o país, ele estava trabalhando em um manifesto de 35.000 palavras. Em 1995, ele o enviou ao Washington Submit e ao New York Instances. Se eles não publicaram, ele ameaçou atacar novamente. Ele chamou seu manifesto “Sociedade Industrial e seu futuro”. e nele ele pediu uma “revolução” contra o que chamou de sistema industrial.

A motivação de Ted para escrevê -lo, disse David, period “se vingar da sociedade”. Mas havia mais. Ted escreveu,

“Se nunca tivéssemos feito nada violento e tivéssemos enviado os escritos atuais a um editor, eles provavelmente não teriam sido aceitos. Para receber nossa mensagem perante o público, com alguma likelihood de causar uma impressão duradoura, tivemos que matar pessoas”.

A gerência dos dois jornais havia lutado com a oferta do Unabomber. Afinal, foi uma chantagem simples. Mas o FBI esperava que alguém visse o artigo e reconhecesse o autor.

E, claro, alguém fez, embora com relutância. “Eventualmente, depois de algumas semanas, cheguei ao ponto de dizer: ‘Acho que pode ser de 50 a 50 que meu irmão escreveu esse manifesto'”, disse David.

Terminando a caçada

Através de um advogado que David abordou as autoridades e em 3 de abril de 1996a caçada mais longa da história do FBI finalmente terminou graças a David Kaczynski.

Quando a procuradora -geral Janet Reno aprovou pessoalmente a busca da pena de morte contra Theodore Kaczynski, David disse que se sentiu arrasado: “Não haverá vítimas inocentes agora, mas talvez eu tenha que passar pelo resto da minha vida com o sangue do meu irmão nas minhas mãos? Como vai ser?

David disse que foi sua esposa quem colocou as coisas em perspectiva: “Linda se virou para mim e disse: ‘Dave, há outras pessoas aqui sofrendo terrivelmente. Pessoas que perderam seus entes queridos mais queridos. Pessoas que serão desativadas pelo resto de suas vidas. Você não é a maior vítima nesta história.”

E assim, em 1997, por sugestão de Linda, David começou a entrar em contato com membros da família dos mortos e feridos pelas bombas de seu irmão, para pedir desculpas. A maioria não se envolveu, mas Gary Wright.

Jornadas de cura

Wright ficou gravemente ferido em 1987, quando Ted Kaczynski deixou uma bomba na loja de computadores de Wright em Salt Lake Metropolis.

Perguntei: “Gary, teria sido razoável se você tivesse feito o que o médico lhe disse e, em seguida, espero que você nunca tenha ouvido o nome Kaczynski novamente pelo resto da sua vida”.

“Provavelmente assim!” ele respondeu.

“Em vez disso, o que aconteceu?”

“Bem, eu tive muito tempo para processá -lo”, disse Wright, “e redefini para mim o que period o perdão”.

David disse: “Nós dois estávamos em viagens de cura de um tipo. Mas nós dois estávamos procurando um caminho a seguir que seria positivo, e tínhamos muito em comum”.

“Uma família não precisa sofrer para sempre por causa do ato de um”, disse Wright.

Ao longo dos anos, os dois fizeram inúmeras aparições conjuntas, inclusive em uma igreja universalista unitária no país montanhoso do Texas.

Eles estiveram no mesmo terreno dezenas de vezes: prova viva de que a compaixão e a amizade podem emergir da violência e da tragédia.

“Duzentos pedaços de estilhaços foram removidos do meu corpo”, disse Wright. “Cerca de uma dúzia de cirurgias para me reunir – enxertos de tendão, cortes na artéria. Essa foi a parte física. Mas o lado psychological, isso eram muitos anos para lidar. Demorou muito tempo.”

Quanto ao manifesto de Ted Kaczynski, é duvidoso que teria recebido a atenção que recebeu sem a campanha de violência que ele desencadeou. [He got that part right. We’re still talking about the carnage almost 50 years later.] Questionado sobre o que ele fez disso, Wright disse: “Há alguma verdade nisso. Quando você tem que fazer a escolha entre tecnologia e outra coisa, você perde algumas liberdades”.

Do manifesto de seu irmão, David disse: “Seu argumento essencial period que achamos que a tecnologia nos dá mais controle sobre nossas vidas, mas em um determinado momento se torna uma ilusão. De certa forma, parece um meio profético. Quero dizer, como estamos olhando para a IA, a inteligência synthetic, que isso se afastará?

Ted Kaczynski morreu por suicídio na prisão em 2023. Ele já estava morrendo de câncer. Ele nunca se reconciliou com seu irmão. Mas Gary Wright, uma de suas vítimas, tornou -se um dos amigos mais próximos de David Kaczynski – um par improvável, admitiu Wright. “Olho ao redor do mundo hoje e não encontro muitas pessoas que atravessam a sala do tribunal e chegam a alguma reconciliação”, disse ele.

É, sugeri: “Realmente estranho”.

“Sim”, Wright riu. “Eu concordo com você. Não vou lhe dizer que há um roteiro para isso.”

Mas, no que, de outra forma, é uma história muito sombria, ela oferece um vislumbre inesperado de esperança. “Acho que Gary tem sido uma das maiores bênçãos da minha vida”, disse David. “Isso mostra que a amizade entre diferenças e barreiras é realmente possível. Isso ajudou a curar minha crença na possibilidade de que os seres humanos possam viver juntos em paz, em aspecto mútuo e no amor”.

História produzida por Dustin Stephens. Editor: Ed Givnish.