Em 2021, VIL period apenas mais um fã, administrando um pequeno canal no YouTube onde compartilhava seus momentos favoritos do VTuber. Foi quando ele se deparou com os streams de Ava Lamp – e algo clicou.
Quatro anos depois, ele estava ajoelhado em uma varanda na TwitchCon 2025, pedindo Ava em casamento.
Como muitos romances modernos, a história de amor entre os VTubers VIL e Ava Lamp começou on-line. “Gostei de sua personalidade, conteúdo e modelo”, disse VIL ao Mashable na TwitchCon 2025, acrescentando que gostou de “seu jeito de brincar” e de seu “modelo VTube muito nojento”.
“Então, eu a segui e comecei a cortá-la [streams]e ela notou os clipes”, disse ele.
VIL propõe Ava Lamp em casamento na TwitchCon 2025.
Crédito: Cortesia de Ava Lamp e VIL
A partir daí, uma amizade on-line começou a crescer. Eles conversaram mais, colaboraram e, eventualmente, o próprio VIL se tornou um VTuber. Em pouco tempo, os dois se tornaram inseparáveis on-line – “melhores amigos”, como ele disse.
Ele começou a se apaixonar por ela, mas Ava foi clara: não havia probability de romance. Ela period lésbica e nunca namoraria outro criador de conteúdo. “Mas então isso mudou”, ela brincou com Mashable.
Dois anos depois, os amigos decidiram participar da TwitchCon 2023 junto com um grupo de mútuos. Seria a primeira vez que se encontrariam pessoalmente. Eles dividiram um quarto de resort com outro amigo e passaram os três dias lado a lado – rindo, explorando e, aparentemente, confundindo todos ao seu redor.
Seus amigos ficavam perguntando se eles estavam namorando. Eles ririam e negariam. Claro que não! Que ridículo.
“Passamos a maior parte do fim de semana juntos e fizemos praticamente tudo juntos”, disse ela. “Sabe quando você realmente se conecta com alguém? Você tem aquela centelha? Foi isso que eu senti. E eu pensei, ‘Não posso deixar de te contar. Porque se sairmos daqui, não terei coragem suficiente para te contar isso mais tarde.'”
No último dia da convenção, ela digitou um bilhete no celular no banco de trás de um Uber e entregou a ele. “Por favor, não me odeie”, disse ela.
A mensagem, como eles se lembram, period mais ou menos assim: “Eu sei que disse que não namoraria um homem e também não namoraria um criador de conteúdo, mas depois de te conhecer e ver você pessoalmente, sinto faíscas.”
“Foi tão engraçado porque ela não me convidou para sair em nenhum momento do bilhete”, disse VIL. “Foi apenas ela deixando escapar seus sentimentos nesta nota. Até onde eu sei, isso tinha zero por cento de probability de acontecer. E agora, de repente, period cem por cento de probability. Então eu estava meio que com uma tela azul.”
Na parte de trás daquele Uber, eles mergulharam direto nas grandes questões – casamento, filhos, mudança. Eles já se conheciam como amigos, mas agora precisavam saber se eram compatíveis. Acontece que? Eles eram.
Relatório de tendências do Mashable

Compartilhando um beijo na TwitchCon.
Crédito: Cortesia de Ava Lamp e VIL
Só havia um problema: a distância. Eles viviam separados um do outro pelo país. Então, no ano seguinte, eles fizeram funcionar à distância. Eles viajavam para se ver a cada dois meses, transmitiam juntos e até usavam aquelas pulseiras que vibram quando a outra pessoa toca nas suas.
Depois da TwitchCon 2024, eles decidiram que period a hora. Ava embalou sua vida em um U-Haul e eles cruzaram o país juntos – entre dois furacões.
“Dirigir aquele U-Haul foi assustador”, disse VIL. “Eu só tinha dirigido um caminhão tão grande uma ou duas outras vezes. Então, isso, além de todos os pertences da vida do meu parceiro, estão em um caminhão.
“Mas nada de ruim aconteceu”, Ava o tranquilizou.
No momento em que se sentaram com Mashable no Centro de Convenções de San Diego para TwitchCon 2025, os dois estavam mexendo nas mãos um do outro, ambos usando pulseiras de prata combinando com joias vermelhas – substitutos para as de longa distância. Morar juntos, disse Ava, foi um “grande alívio” porque “finalmente poderemos passar todo o nosso tempo juntos”.
Como os principais marcos de seu relacionamento estavam alinhados com a TwitchCon – eles se conheceram pessoalmente na TwitchCon 2023 e, depois da TwitchCon 2024, eles foram morar juntos – eles sabiam que a TwitchCon 2025 tinha que ser algo especial.
VIL iniciou um bate-papo em grupo secreto com todos os seus amigos, todos exceto Ava. Na manhã do primeiro dia da convenção, Ava estava demorando para se arrumar enquanto ele tentava manter a calma.
“Tentei ser tremendous authorized”, brincou ele, mas o anel de noivado – temporário até que o anel verdadeiro, feito com pedras dos anéis da avó e da bisavó, estivesse pronto – estava queimando seu bolso.
“Eu estava verificando obsessivamente para ter certeza de que não caía”, disse ele.
“Eu vi você checar seu bolso algumas vezes, mas não percebi o que period. Achei que você só estava preocupado em perder seu telefone ou algo assim”, ela riu.
Eles tomaram um brunch com amigos, mas ele estava ansioso para chegar ao centro de convenções. Ele tinha um plano: uma varanda com vista para o mar. Ava, no entanto, queria passar primeiro pela mesa de produtos.
“No ano passado, ela queria produtos e estavam esgotados, e eu sabia que não queria que isso acontecesse novamente”, disse ele. “E então, quando ela diz, ‘Podemos conseguir esse produto bem rápido? Quero ter certeza de que conseguirei antes que qualquer coisa aconteça.’ Na minha cabeça, penso, ‘Não, precisamos ir!’ Mas eu também não queria que ela perdesse a mercadoria. Então eu digo, ‘Sim, sim, tudo bem, mas podemos tentar ser um pouco rápidos?’
Finalmente, chegaram à varanda. Seus amigos, que estavam todos envolvidos no plano, pediram a outros participantes que limpassem a área. Então VIL disse a Ava para verificar algo no Discord. Ela abriu o telefone – e viu uma obra de arte encomendada por sua persona VTuber propondo a dela. Quando ela olhou para cima, ele estava sobre um joelho.
Este Tweet não está disponível no momento. Pode estar carregando ou foi removido.
Ele não se lembra exatamente do que disse. Tudo o que ela lembra é que disse sim.
“[I love] quão doce você é e como você usa seu coração na manga”, disse Ava quando questionada sobre o que ela mais amava nele. “E você não tem medo de ser emocional. Eu amo o quão doce você é e quão gentil você é.”
Então VIL a fez chorar.
“Eu amo o quão descaradamente você é”, ele disse a ela. No passado, as pessoas tentaram suprimir a alegria dela, disse ele. “Estou tão feliz que você pode ser você mesmo e simplesmente se abraçar. Você adora moda. Você é muito gótico alternativo. Você adora pintar o cabelo. Você adora construir Gundams, você ama Legos, você ama a Disney. Eu te amo. Eu amo você ser você. E estou feliz que possamos ser o que temos de melhor juntos. Você sempre me incentiva a ser o que tenho de melhor.”
Eles ainda não têm planos de casamento – mas se o CEO do Twitch, Dan Clancy, quiser patrociná-lo, eles não se opõem.